

Emecé Editores acaba de lanzar El hombre del torso desnudo, el primer libro de poesías de Fito Páez.
El hombre del torso desnudo pic.twitter.com/4BpIMF1sNg
— Fito Paez (@FitoPaezMusica) August 10, 2025
Entre tantas poéticas del yo, cómo leer la poesía de alguien de quien creemos saber todo. Dice en el poema “La alfombra verde” que “la voz interior siempre actúa de la misma manera”.
Páez cruza la prueba del ácido de los poetas del rock cuando les sacan el banquito del pentagrama: el verso libre no será un enter ansioso ¿Cómo hacer música solo con palabras?.
A continuación, el poema que cierra el libro, “Carta argentina”:
No me gusta la barbarie política dislocada
Para eso tenemos a los artistas
Para dislocar (¿los tenemos?)
Así proponer nuevas perspectivas de pensamiento
Que forjen sentimientos comunitarios
Que unan
Que arrimen sentido de pertenencia y disparate
Macro- y microcosmos
¿Qué significa el progresismo evangelizador argentino
Asustado, queriendo reparar lo irreparable
A último momento con tandas publicitarias?
No me gustan los especuladores
El empresariado en su orgía de codicia
Ante la posibilidad de llevárselo todo nuevamente
No me gustan las mafias empresariales ni sindicales
No me gusta su complicidad en bambalinas
Nunca cediendo nada en una mesa de negociación
Los hace sentirse débiles, impotentes
Lo son
¿Por qué la vida política argentina
No generó una brutal autocrítica
Y no creó una descendencia erudita y canchera?
No me gustan los intelectuales dando cátedra
Alertando los peligros de la derecha en motosierra
Un minuto antes de que termine el partido
No me gusta el fascismo
Crío hijos, pago mis impuestos
Soy un artista construyendo una poética universal
Desde la República Argentina
Confío en una parte de la tribu inteligente
Sensible a la solidaridad y al amor
No existe el voto calificado
El voto es el voto
La renovación cada cuatro años
Basta de seguir engañándose
La democracia es un bien muy preciado
Conseguido después de mucho dolor, que se pelea día a día
En cada canción, cante quien cante
¿Que las democracias también se disfrazan de dictaduras?
¡Por supuesto!
Nadie se chupa el dedo en este cambalache
Harto de los salvadores de la patria
De mesianismos huecos
De corsarios disfrazados de economistas
Nosotros, las personas de a pie
Estamos obligadas a construir un espacio noble
Poniendo en su lugar a los obsesionados
Por la acumulación de riquezas
Víctimas de sus traumas personales
¿Qué culpa tenemos si tu papá y tu mamá no te quisieron?
Meterle palo duro a todo el mundo
Que no piensa como vos te transforma en un monstruo
Si lo único que te interesa es el dinero
Hay algo que anda mal en tu vida
Tenemos más intereses
No somos todos cooptables ni idiotas
El piano tiene muchas notas
Ustedes tocan solo una, el dinero
Necesitamos políticos, empresarios y sindicalistas honestos
Con sensibilidad social
Atentos a los ruidos del hambre
De la economía, de la flora y de la fauna
Que anhelen el bien común con sana obsesión
Dispuestos a negociar, no a tener razón
La libertad, la de verdad, es silenciosa
No hace espamento
Se llama Ortiz de Borges García Lamborghini
Favio Urdapilleta Walsh Spinetta Forero Fogwill
Rodríguez González Lugones Sosa
Ayala Mora López Berkins
Todo tiene muchos apellidos en nuestras tierras
Los otros conceptos de libertad son recienvenidos
No se puede refundar todos los días una nación
Menos el concepto de libertad
Sueño vano de delirantes trasnochados
¡Basta de borracheras de poder!
¡Iluminémonos!
Será solo desatormentándonos
Sin líderes brutos ni logias endemoniadas
Que logremos, tal vez, una vida más plena y digna
La acción debe ser inteligente
Crear nuevas estructuras
Con estas que conocemos vamos a vivir detenidos
En un limbo conservador, aburrido
Tristemente tolerante
Polémicamente inclusivo y asesino
No puede ser que la Argentina sea la máquina más perfecta
De producir pobres en el mundo
Vi pasar a muchos
Con botas, Ferraris, Rivotril y mocasines
Aquí de pie, a mis sesenta y dos
El amor por delante
La curiosidad de un futuro mejor a su lado
Nunca me gustó que me den consejos
No voy a darlos ahora ni nunca
Cualquier duda, escuchen los discos
Vean las películas y lean los libros, son un montón
Ahorren tiempo, trolls:
“Yo ya no pertenezco a ningún ismo”
Abre, 1999
Muchos de ustedes ni siquiera habían nacido
Háganme caso
Búsquense un trabajo honesto
Entren al juego de la oferta y la demanda
A la necedad general, esta última línea:
No se consideren enemigos
El autor
Nació en Rosario, Argentina, en 1963. Su extensa y exitosa carrera como autor e intérprete a nivel iberoamericano y europeo incluye más de treinta discos grabados, un récord de ventas a nivel nacional con El amor después del amor (1992) y la obtención de un premio Grammy y once premios Grammy latinos.
Como cineasta, escribió y dirigió La balada de Donna Helena (1994) —por la cual recibió el premio del jurado en el Festival de La Habana—, Vidas privadas (2001) y ¿De quién es el portaligas? (2007).
Es autor de la novela La puta diabla (2013, reeditada por Emecé en 2016), el volumen Diario de viaje (Planeta, también de 2016), la novela Los días de Kirchner (Emecé, 2018) y las memorias Infancia y juventud (Planeta, 2022).